愛肝達人站／「弟弟」給你看那麼久，還收我那麼貴！

真實故事。

一位多年未見、旅居美國的好友，年關前返臺，談起他最近在美國就醫的經驗，語氣裡滿是無奈。

他說，前陣子因爲攝護腺肥大，在美國動了手術。手術時間不短，出院那天帳單一送來，當場嚇呆了：怎麼會那麼貴？

他去找醫師理論。醫師倒也不避諱，直接說：「你的攝護腺很大，很難開，我開了很久、滿頭大汗，所以手術費自然就高了一點。」

這位好友聽完更火了，回了一句讓人終生難忘的話：「我『弟弟』給你看那麼久，我都沒跟你收觀賞費，你還好意思這樣說？」

在美國，手術費怎麼算？說穿了，跟會計師一樣──按時間計費。

開得久、醫師流汗多，費用自然往上加；至於在臺灣，除非是自費，否則手術費早由健保署訂好，醫師再怎麼滿頭大汗，也不能多收一毛錢。

年關將近，不少旅居海外的朋友返臺，一方面探親，一方面也順便體檢或看老毛病。很多人年輕時赴美留學，後來定居異鄉，等到年紀大了回臺探親，也算是一種落葉歸根。

這些返鄉就醫的朋友，疾病各式各樣，其中最多的，還是肝病。

不少人出國時，臺灣尚未全面施打B型肝炎疫苗，因此是「帶着B肝病毒出國」的。偏偏美國肝病少，看肝的醫師也不多，更沒有臺灣這樣完善、方便又品質高的醫療體系。結果不少人回臺一檢查，肝腫瘤往往已經不小了。不禁令人感嘆：少小離家國病帶出國，肝癌的影子卻悄悄跟着回來。

還有一位女性朋友，半夜從美國打電話回臺，求助一位心臟科醫師朋友。有天晚上老公因胸悶不舒服住院，美國醫師建議做心臟繞道手術。問她：「不能裝心臟支架嗎？」她無奈地說：「值班的醫師不會做。」我勸她轉院，醫院不答應，還說如不手術，萬一出了事後果自行負責。直到某天輪到心臟內科醫師值班，才順利裝了支架，事情纔算解決。

醫療，不只和疾病有關，也和制度、文化，甚至值班表有關。所以，年輕時出國打拚的朋友，記得順便顧好身體、定期體檢。免得哪一天在美國，小鳥被人家看了那麼久，手術費還要收你那麼貴的故事，又要重演了。

延伸閱讀