【記憶抽屜】玉峸／衣櫃裡的金戒指

衣櫃裡的金戒指。圖／林蔡鴻

前幾天路過銀樓，看見門口看板上的數字日日翻新，聽說金價又創歷史新高，我不禁心動，想着回家翻翻那個沉封已久的飾品盒，說不定能把一些壓箱底的老舊金飾換成現款，順便在這波漲幅中小賺一筆。

踏進銀樓，老闆推了推眼鏡，報出的價格讓我驚立當場：一錢竟然已經突破了一萬七千元。那一刻，腦海中像有一道閃電劃過，時光瞬間倒流回我剛考上高中的暑假。當時金價一錢不過幾千元，那段日子彷彿還在眼前，轉眼間，世界已翻了幾番，時間過得真快。

回到家，我從衣櫥深處取出那個暗紅色的飾品盒，打算秤秤分量。然而，觸碰到一枚厚實的金戒指時，指尖傳來的冰涼感讓我的動作頓住。那是一枚設計傳統、樣式略顯老氣的男戒，瞬間拉扯出一串沉睡已久的記憶──這是我考上高中時，爸爸在柳營國中的同事老高送的禮物。

考上普通高中的厚禮

我們都叫他「高仔」。我仍記得初升高中的暑假，他笑呵呵地把一個黃色的小紙袋遞給我，我愣在原地，遲遲不敢接手。不是因爲那枚頗具分量戒指的昂貴，而是因爲那時儘管年少，也隱約知曉高仔的經濟狀況：他的薪水大多花在大家樂、彩券和換不停的女友身上。日子過得並不寬裕，他卻毫無保留地送了我這樣的厚禮，這份心意讓我至今想起來仍覺過意不去。

說實話，當年我的成績極其普通，只考上家鄉一所普通高中，在親戚鄰里間談不上是什麼光耀門楣的大事。然而高仔不以爲意，大手一揮，拍拍我的肩膀，語氣堅定地說：「考上就是考上！這是喜事，好好讀，將來一定會有出息！」

那句充滿信任的鼓勵，在那個對未來充滿迷惘的夏天，給了我莫大的自尊。

說起高仔，在我們這羣孩子眼中簡直是傳奇。他永遠保持着那副老派紳士的模樣：頭髮永遠梳得油亮整齊，蒼蠅站上去都會滑倒似的；無論天氣多熱，永遠西裝領帶，哪怕只是去菜市場買斤菜，或坐在路邊攤吃碗麻醬麪，也是一身筆挺。那種近乎偏執的整潔帥氣，讓學生們對他既敬畏又佩服。聽爸爸說，高仔教起書來嚴厲卻生動，學生們既怕他的藤條，又極愛聽他的課。

然而，他的人生卻在賭與情之間擺盪。大家樂風行那幾年，他是莊頭最熱衷的一位，天天鑽研籤詩、解夢對號碼；後來大家樂被取締，他轉戰地下簽賭；等到公益彩券開放，他又成了忠實彩迷。他在租來的教師宿舍裡，常對着疊得高高的刮刮樂和大樂透感嘆。他年輕時風流倜儻，女朋友一個換過一個。高仔的大哥曾是警政高層，人脈極廣，總想幫他介紹條件優秀的對象，但他總是笑着推辭：「不用啦，我還是別耽誤了人家。」直到大哥過世，沒人再能管得動他，他便漸漸收了心，安分地單身到老。

欠債的他卻對晚輩大方

他與爸爸在柳營國中任職時，交情深如親兄弟，兩人甚至曾一起合租房子，在物質匱乏的年代互相照應。爸爸身分證字號是R開頭，道地的臺南縣人，高仔也是臺南子弟，兩人常坐在廟口或客廳，聊着學校瑣事、莊頭八卦。他一輩子沒買房，寄居在巷弄裡的小套房，日子過得緊巴巴，卻從不見他愁眉苦臉，見到我們總是一臉樂呵呵。

儘管對自己吝嗇，對我們家卻極其大方。小時候每逢過年回臺南敘舊，高仔總會預備好大包的糖果與新款玩具。他塞給我們的紅包，往往是親戚的數倍，別人包兩百元，他隨手就是五百、一千。那種被長輩疼愛的雀躍心情，成了我童年對臺南最溫暖的記憶。

只是沒想到，這位總能讓家裡氣氛熱鬧起來的「傳奇老師」，最後卻因爲債務愈積愈多，在一個平常的日子裡消失得無影無蹤。爸爸曾試圖尋找這位老友，卻只換來一聲嘆息：「高仔欠了一屁股債，跑路好幾年了，音訊全無。」

這天，原本只是因爲金價上漲想換點現款，沒想到意外被這枚戒指拉回了時光隧道。捏着這枚老氣的戒指，想賣掉它的念頭消失了。我突然感到一絲鼻酸，如果當年我能多問一句：「高仔，你最近過得好嗎？」或許現在心頭的遺憾會少一點。

原來那些零星的碎片，拼湊起來竟是如此溫暖的畫面。這枚戒指代表的不僅是金價的漲跌，更是高仔對後輩的期許，以及他與爸爸那段相濡以沫的老交情。我決定把它放回盒中，好好收藏。這份意外的美好與厚重的心意，就讓它繼續藏在平凡的日子裡吧。