看兩岸》「不好意思」背後的生存邏輯

兩岸徵文投稿信箱:[email protected]

如果把臺灣同胞比作一種植物,那絕不是扎人眼球的紅大麗,也不是參天入雲的紅檜,而更像是一叢生在海巖縫隙裡的韌草:平時隨風搖曳,姿態低伏,甚至帶點羞澀的「溫良」;可一旦狂風過境,你纔會發現它根系之深、抓地之牢,遠超想像。

這種性格的底色,首先源於一種近乎偏執的「人情味」。走進臺灣,你最先撞上的不是高樓大廈,而是那聲聲入耳的「不好意思」。

這四個字,是臺灣人的社交空氣,是人與人之間防止擦槍走火的潤滑劑。問路、點餐、借過、甚至在掛斷電話前的最後一秒,都要以此收尾。這種溫良,是中華傳統文化中「溫良恭儉讓」在海島上的活態標本。

在高度現代化的都市外殼下,他們依然篤信「做人要厚道」,講究「面子要給足」。這種體面不是擺給別人看的儀式,而是一種發自內心的、不願給人添麻煩的自覺。你去南部的熱炒店,即便生意忙到翻掉,老闆娘遞上一盤贈送的小菜時,眼神裡依然閃爍着一種怕招待不週的侷促;你在臺北捷運站排隊,電扶梯右側那道筆直的人龍,是無需法律約束的默契。這種溫和,讓臺灣的街頭巷尾透着一股煙火氣裡的斯文。它像是一層薄薄的糖衣,包裹住了生存競爭中可能出現的尖銳棱角,讓社會這個龐大的機器在狹小的島嶼空間裡,依然能順滑地運轉。

然而,在這種謙卑低調的外表下,藏着的卻是歷經風雨鍛造出的「韌」。臺灣這座島嶼,地理上處於地震帶與颱風路徑,歷史上又經歷了多次政權更迭與社會動盪。這種根植於血脈的不安全感,在臺灣人的基因裡刻下了極強的生存本能。

他們像竹子,看似柔軟可彎曲,卻極難折斷。這種韌性,在不同世代身上有着不同的投影。

老一輩的「皮箱精神」, 回望那個經濟起飛的年代,無數臺灣商人不懂幾句英文,卻敢拎着一隻裝滿樣品的皮箱,隻身飛往法蘭克福、紐約或迪拜。那是開疆拓土的孤勇,是「愛拼纔會贏」的草根邏輯。他們像海邊的防風林,再鹹的鹽水、再狂的風,也要把根扎進泥土裡。

新一代的「專業死磕」,在這一輩年輕人身上,韌性化作了對專業領域的極致鑽研和對生活品質的「死磕」。他們或許不再渴望征服世界,但他們會爲了研發一顆完美的咖啡豆,在恆溫實驗室裡待上無數個深夜;他們會爲了改良一個精密零件的精度,在加工機牀前反覆調試。

他們不愛硬碰硬,卻擅長「磨」,用時間去磨出精品,用耐力去渡過寒冬。這種韌性,是他們面對無常世界時的底牌。哪怕環境再惡劣,只要給他們一點點縫隙,他們就能活出一種自給自足的姿態。

但硬幣的另一面,是海島地理帶來的封閉感與侷限性。當生存的壓力被經濟的平穩所稀釋,這種韌性有時會向內坍塌,形成一種名爲「小確幸」的避風港。

臺灣人太擅長在方寸之間經營美好。走進大安區或者民生社區的巷弄,你會驚歎於那裡的生活哲學:一間由老舊修車廠改造的咖啡館,門口掛着手寫的小黑板;一個充滿設計感的文創書籤,上面印着暖心的詩句;一碗熬製了十二小時、湯頭醇厚到粘脣的麪湯。

這些細碎的、確定的幸福,構成了他們生活的重心。這種對生活質感的追求,確實讓臺灣成爲了整個華語世界裡最具有「生活美學」的地方。人們不再討論宏大的敘事,不再執著於改變世界,而是更關心家樓下的早餐店是否換了老闆,或是週末去陽明山看一場櫻花的路徑是否擁堵。這種「小」,是一種對紛擾世界的溫柔拒絕,也是一種心理上的自保。

然而,當全社會都沉浸在這些微小的、可控的滿足感中時,宏大的遠景與向外的野心便逐漸消隱。這種「格局不夠開闊」的弊病,直接反映在內部的議題上。

因爲空間有限,人們的目光極易聚焦於島內的瑣碎糾紛。這種現象可以被稱爲「盆景效應」:當人被困在盆子裡時,任何一顆塵埃看起來都像是一座山。

在臺灣的電視新聞裡,你很難看到全球地緣政治的深度剖析,更多的是鄰里糾紛、行車糾察、或是某家店排隊排了多長。在一些細枝末節的政策或社會議題上,社會往往陷入沒完沒了的口水戰。不同陣營之間的對立、意識形態的反覆拉扯,消耗了大量的社會精力和智力資源。這種反覆的內耗,像是在茶杯裡掀起風暴,看似波濤洶涌,每個人都義憤填膺,實則在原地踏步,錯失了外面大海波瀾壯闊的航行機遇。

這就是臺灣同胞,一種矛盾而迷人的存在。

他們有着溫潤如玉的接物之道,能讓每一個路過的旅人感到如沐春風;他們也有着柔韌如絲的生存意志,能在任何貧瘠的土地上野蠻生長。他們能在最狹窄的巷弄裡開出最美的花,能把平凡的煙火日子過成一首朦朧詩。

但這種美,有時也像一種幻術,遮住了他們望向深藍大洋的視線。過於迷戀手中的「小確幸」,可能會忘記窗外正在重構的世界版圖;過於沉溺於內部的拉扯,可能會損耗掉那股原本可以衝向雲霄的韌勁。(羅鼎鈞/自由撰稿人)

【徵文啓事】

中時新聞網「兩岸徵文」欄目,徵文主題:臺灣人看大陸、大陸人看臺灣、兩岸看世界、兩岸一家人、兩岸新時代,歡迎全球華人投稿。

期盼作者透過親身經歷的故事,刻畫兩岸社會肌理,描繪世界見聞,打破刻板印象,促進兩岸民衆相互瞭解、建立全球視野,向讀者展現時代的脈動與發展趨勢。

投稿信箱:[email protected]